读书时间

天若有情天亦老。转眼间，已是数九寒天了。

　　数九那个寒天下大雪。雪夜里，最是读书的好时间。

　　读书，难道还要挑时间么？

　　也要也不要。真正的读书人，固然无论何时何地都要读书，都能读书，但什么时候最宜读书，或最合适读什么书，也还是有个说道。

　　古人就有“雪夜闭门读禁书”一说。禁书为什么最宜在雪夜里读呢首先，雪夜里造访的人极少。这个时候读禁书，不但相对安全，也能保证读书的连贯性。禁书毕竟是难得一读的。如果竟被前来下棋聊天的人打断，岂不扫兴？其次，天寒地冻的，即便读了禁书想干什么“坏事”，怕也不能。因此无妨拿那“诲淫诲盗”的书来读他一读。再说了，门外大雪纷飞，室内炉火明灭，拥暖衾，伴孤灯，读那让人面红耳赤心惊肉跳的文字，是一种什么样的感觉和刺激？

　　其实，只要是夜里，就宜于读书，倒不一定非得是雪夜，也不一定要读禁书。读书本为“谋心”，而白天却要忙于“谋生”。谋生总是必要的，也是第一位的。但谋生之时纷纷扰扰，静不下心来，却也是事实。因此最好在那万籁俱寂的夜间，抛却功名利禄，淡忘进退荣辱，平心静气，信马由缰，率性而读。显然，只有在这个时候，我们才容易进入阅读的状态；也只有在这种状态下，才能有真正的读书。我的一位朋友李树林说，他最喜欢做的事，就是“靠着床头，沏一杯茶，灯下抱一本喜欢的书，静静地看，漫漫地思索”。我相信这是许多读书人都会赞同的。不必把盏执酒，也不必红袖添香，只要夜深人静，有一个纯属个人的独立空间，便可心同书共神与物游。这正是许多人喜欢夜读甚至只肯夜读的原因；而中央电视台把《读书时间》节目安排在深夜，看来也不无道理。

　　不过，虽同为夜读，春夏秋冬，也还是有所不同。

　　我的看法是：春宜读子，夏宜读史，秋宜读经，冬宜读集。春回大地，万象更新，百花齐放，百鸟齐鸣，自然最合适读那“百家争鸣”的子书。夏日炎炎，酷暑难熬，那些“讲故事”的史书，颇能帮我们度此长夏。也不妨在午间小憩后，于北窗下置一竹床，就一杯冰啤酒读《史记》、《汉书》，便“不作羲皇上人想”。秋日里，雁去叶落，桔红穗黄，天高云淡，风静潮平。大约只有在此时读经，才沉得下气来。至于寒风凛冽滴水成冰的冬天，当然最好是赖在床上躲进被窝，去读诗词小说之类的文学作品，或者如前所说，“雪夜闭门读禁书”了。

　　如果以人生为序，我的主张是：三十读子，四十读史，五十读经，少年时和老年人读集。三十岁以前不懂事，读经，读史，读子，只怕是“不读白不读，读了也白读”，还不如多读点文艺书。一来便于入门，二来也能提高修养，至少将来读经读史读子时，不会有文字障碍。实际上好的文艺作品，都渗透着作家艺术家的人生体验和感悟。虽说“少年不识愁滋味”，但毕竟少年是一个易感的年华。在这个年龄段多读些文艺书，培养出对生活的体验感悟能力，是有好处的。至少是，有这份体验和感悟能力，在今后的人生道路上，总不至于“一路上的好风景没仔细琢磨”吧！

　　老年人则是另一种境况。老年是人生的最后阶段。在此之前，该奋斗的奋斗了，该抗争的抗争了，该拼搏的拼搏了，该承受的也承受了。此时此刻，或已功成名就，或已力尽精疲。这时的读书，已全然没有了功利目的，不过回味人生和颐养天年，因此最宜读“集”。不是说经、史、子就读不得，只是没那个必要，也太劳累，那就还是免了吧！见多识广阅历丰富的老年人，自己就是一部历史一本经书，还读它作甚？但有此阅历有此识见，读起文学作品来，自然“别是一番滋味在心头”。那些“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的文学作品，其中滋味，怕是只有在这时才能参透悟得。当然，“七十从心所欲不逾矩”。人到老年，实际上是什么都能读，读什么都不会白读，也就读什么都无所谓了。

　　其他年龄段则又不同。

　　三十而立。而立之年，最宜读子。所谓“子书”，不仅指诸子文章，更不限于先秦，而是通指那些有个性有争议的思想类著作。一般的说，三十岁是思想观念的“半生不熟”时期聪慧早熟的天才例外。大学早已毕业，实际工作也有几年，知识和阅历都有了些，缺的是独立的思想。此时读子，不但读得进，读得懂，读得如饥似渴，而且卓有成效。